Le principe de Laicité se trouve au coeur de la maniére francaise d’appréhender les relations entre
Pouvoir politique et Religion(s). Il apparalt comme une « exception » parfois difficile a comprendre
par les autres peuples occidentaux, pourtant pétris de la méme tradition religieuse et culturelle que
nous. Il est en outre aujourd’hui fortement sollicité pour répondre aux exigences croissantes de
certaines religions qui le contestent, et il apparait alors que, au-dela des incantations, on est souvent
en peine de lui donner un caractére « opératoire ».

Mon but sera ici en premier lieu de proposer, sur le temps long, une approche historique de la
Laicité, qui constituera une sorte de « révolution copernicienne ». Ma these est en effet que ce
principe résulte bien plus du combat d’une religion, le christianisme, pour se libérer de

I'instrumentalisation politique, que du contraire. Etre « laic », c’est étre de culture chrétienne.

Je soutiendrai ensuite qu’une telle conception est a méme de donner un caractére plus opératoire au
principe de Laicité : en remettant dans une juste perspective les relations entre le Pouvoir politique
et les Religions, elle redonne a I'’Etat des moyens d’action, qu’il se retire aujourd’hui a tort au nom
d’une compréhension erronée de la Laicité.

Le combat de la Laicité est tout d’abord celui d’'une religion, le christianisme, pour s’émanciper de la
tutelle politique. On peut en effet constater que, toujours et partout, la « pente » de I'Etat a été de
sacraliser son pouvoir : en Egypte, au Japon, a Rome,etc..., la personne du souverain est sacrée. Dans
le monde romain, matrice juridique de notre civilisation (cf. Rémi Brague, Europe : La voie

romaine »), I'empereur était un dieu, il était aussi chef de la religion (grand pontife), et cette derniére
était ordonnée au service de I'Etat, censée canaliser sur 'Empire et son chef la force divine (pax
deorum). La religion était donc instrumentalisée par I'Etat, et totalement imbriquée a lui. C'est parce
que, seule, elle contestait cela (« rendez a César ce qui est a César », « mon Royaume n’est pas de ce
monde ») que la religion chrétienne, et elle seule, a été persécuté par Rome.

Il fallait en effet a Rome, pour bien gouverner, se fonder sur deux piliers : le pouvoir (potestas, ou
imperium), issu de la légitimité politique, et I'autorité (auctoritas), découlant de I'investiture
religieuse. C'est cette derniere qui garantissait a I'Etat I'effusion de la force divine sur ses dirigeants
et ses actions. Lorsque I'Empire était paien, il n’y avait pas de conflit possible. Mais quand il devint
chrétien, le souverain devait tenir son guctoritas d’une institution désormais indépendante de lui :
I'Eglise, dirigée par le Pape évéque de Rome.

Ceci fut rapidement source de conflits, puisque I'Empire chrétien n’avait rien changé a sa conception,
I’empereur n’étant certes plus un dieu, mais devenant le « vicaire du Christ » sur terre, et se voulant
toujours chef de la religion nouvelle. Nombre de papes furent ainsi enlevés, arrétés, exilés, assassinés
par les souverains chrétiens de Rome, puis de Constantinople. Cette tension s’est poursuivie a travers
tous les empires qui ont succédé a Rome : Byzance, empire carolingien, Saint-Empire, et jusqu’au 1%
Empire francais (Napoléon Bonaparte ayant fait emprisonner en France les papes Pie VI et Pie VII). Le
conflit semblait inévitable entre un pouvoir politique chrétien a vocation universelle et une Eglise

« catholique » - c’est-a-dire elle aussi « universelle » - qui entendait réserver I'investiture religieuse —
donc I'auctoritas — aux seuls souverains qui entraient dans ses vues. « Querelle des investitures »,

« Lutte du sacerdoce et de I'Empire », etc... Le conflit prit des noms divers, mais il fut récurrent.

L'arme de I'Eglise était donc I'auctoritas, dont elle détenait seule la clef : pas d’investiture religieuse,
pas d’autorité. C’'est pourquoi les souverains chrétiens ont souvent voulu des Eglises nationales et



soumises, ce qui fut I'enjeu de tous les schismes chrétiens. L’'empereur de Byzance voulait controler
« son » patriarche ; les rois d’Angleterre et du Danemark, les grands-ducs de Saxe entendaient étre
chefs de « leur » Eglise protestante, officielle et nationale, ne plus devoir leur autorité au pape, mais
se l'attribuer eux-mémes. On n’alla jamais, en France, jusqu’au schisme, mais on affirma par rapport
a Rome des « libertés gallicanes » dont le sacre de Napoléon, immortalisé par David, donne une
claire illustration : le pape n’est qu’un figurant a Notre-Dame, tandis que Napoléon se couronne lui-
méme.

La maftrise politique de la source de I'autorité, tel est aussi le sens et I'enjeu de I'absolutisme, idée
née dans I’Angleterre anglicane de Jacques 1% : le souverain prétend tenir désormais la sienne non
plus de I'Eglise catholique et de son chef, mais de Dieu lui-méme. La France a rapidement adopté
cette théorie dans le contexte gallican. L’absolutisme n’est donc pas, comme on le croit
généralement, la marque d’une mainmise de la religion sur I'Etat, mais exactement I'inverse. On lui
oppose souvent I'antidote de la théorie de la séparation des pouvoirs de Montesquieu (séparation

des pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire), mais la véritable séparation est celle du pouvoir
politique et de l'autorité religieuse. Cette séparation fut bien plutot le combat de I'Eglise catholique,

soucieuse d’échapper au contrdle et a I'instrumentalisation politique, que celui de I'Etat.

On ne peut bien sir nier qu’une grande partie des clergés nationaux trouvait son compte de la
situation, qui permettait a des hommes d’Eglise, a la ferveur religieuse parfois douteuse, de faire de
brillantes carriéres politiques. Mais il s’agit d’un corollaire inévitable d’'une confusion entretenue dés
le départ par I'Etat.

L’enjeu de I'indépendance de la religion chrétienne par rapport au pouvoir politique est essentiel,
tant elle s’adresse a la conscience intime, au for intérieur de ses fideles. Le christianisme offre
potentiellement a I'Etat qui le contrdle un formidable moyen de faire intrusion dans les consciences
(Big Brother)... Il y a quelgue chose de totalitaire a ce qu’un Etat prétende imposer par la loi, et sous
peine de sanctions, des principes chrétiens, comme le partage de ses biens avec les pauvres, ou
I'accueil de I'étranger... A l'inverse, le christianisme est aussi dérangeant pour les dirigeants
politiques, puisque cette religion s’adresse a leur conscience. D‘ou I’enjeu du contréle politique du
christianisme, qui permet a I'Etat de s’adresser directement aux consciences de ses sujets, sans
concurrence de I'Eglise, et sans que cette derniére puisse s’adresser a la sienne.

Les moyens imaginés par I'Etat pour controler I'Eglise ont été de trois ordres : mise en place d’'une
Eglise nationale, soumise au pouvoir Politique et coupée de Rome (églises orthodoxes, anglicanisme,
luthérianisme d’Etat, et dans une moindre mesure gallicanisme...) ; athéisme d’Etat, avec tentative
d’éradication totale de toute croyance ; promotion, enfin, d’'une nouvelle religion d’Etat, imaginée et
contrélée par le Politique. La Révolution francaise, qu’on présente souvent comme le
commencement de la « laicité », a successivement testé les trois formules, de la Constitution civile
du clergé (1790) au Concordat de 1801, qui étatisaient I'Eglise, en passant par les massacres de
prétres et les profanations d’églises de Hébert et Chaumette (1793), et le culte de I'Etre Supréme
présidé par Robespierre (1794). L’Eglise a d’ailleurs, notons-le, fait I'objet d’un traitement
d’exception par rapport aux principes alors invoqués, ses biens confisqués au moment méme ou on
proclamait le caractére sacré de la propriété, et les veeux monastiques interdits au nom de
I'inaliénabilité de la liberté.



Sous le régime concordataire (1801-1905), le clergé émargeait au budget du Ministére de I'Intérieur,
les évéques étaient nommés par I'Etat, ils n’avaient pas le droit de se rendre en visite a Rome, les
décisions pontificales n’étaient applicables a I'Eglise de France qu’apres avoir été validées par le
Conseil d’Etat, un prétre tenant en chaire des propos déplaisant au Préfet voyait son traitement
suspendu... Une grande partie du clergé et des fideles ne voyaient certes aucun inconvénient a une
situation matériellement confortable. Ce sont toutefois des catholiques (Lamennais, Lacordaire...)
qui, des 1830, réclameérent « la séparation de I'Eglise et de I'Etat », pour échapper a cette tutelle. A
partir du Second-Empire, les catholiques « ultramontains » (c’est-a-dire tournés vers Rome, au-dela
des monts), toujours plus nombreux, ont publiquement - tel Montalembert - regretté que le
Concordat, en nuisant a la liberté de I'Eglise, soit un frein a sa mission évangélisatrice.

La Loi de 1905 a donc satisfait une demande récurrente d’une part de plus en plus importante des
catholiques francais. Si I'Eglise a sur le coup mal réagi, c’est d’abord parce que cette loi s’inscrivait
dans un train de mesures qui visaient expressément a sa destruction™ : la loi de 1901, par exemple,
redonnait aux particuliers la liberté d’association supprimée en 1791, moyennant une autorisation,
mais celle-ci fut refusée a toutes les congrégations religieuses. C’est aussi parce que la loi de
séparation confisquait les biens mobiliers de I'Eglise, tout en supprimant la compensation que celle-ci
avait acceptée en échange de sa renonciation aux biens immobiliers dont la Révolution I'avait spoliée
en 1789.

On rappelle souvent, pour faire taire I'Eglise, la liste de ses « crimes » — inquisition, guerres de
religion, conversions forcées, etc... - auxquels seule la montée en puissance de I'Etat aurait permis de
mettre fin. C’'est la théorie des premieres « Lumiéres » anglaises : Hobbes et Locke notamment.
Pourtant, les guerres de religions dont le spectacle les a persuadés de la nécessité de renforcer le
pouvoir de I'Etat « rationnel » face a la religion « fanatique » ont découlé de la prétention des
souverains Jacques 1°" - I’ « inventeur » de I'absolutisme - et Charles 1°" de se méler de cette
derniere, en exigeant un serment de fidélité religieuse de leurs sujets... Force est de constater que les
violences qu’on reproche au christianisme ont bien plutot été commis par les Etats « chrétiens » en
tant gu’ils I'instrumentalisaient, et ne voulaient voir qu’ « une seule téte » en la matiére. Cujus regio,
ejus religio : chacun devait avoir la méme religion que son roi, telle était alors la régle. L’histoire du
malheureux chevalier de la Barre, victime symbolique de I « Infame » (c’est ainsi que Voltaire
appelait I'Eglise) est a cet égard édifiante. Poursuivi pour blasphéme par la justice royale, recherché
par la police, il est caché par un couvent de religieuses. Arrété et condamné en premiere instance au
pire des supplices, par un tribunal civil, décision confirmée en appel par un second tribunal civil, sa
demande de grace, présentée par I'évéque d’Amiens, est rejetée par le roi. La IlI° République a
trouvé juste de donner le nom du jeune homme a la rue qui débouche sur la basilique du Sacré-
Ceeur... Toute la confusion mentale qui préside a la laicité est ici résumée.

La Laicité n’est donc pas un principe naturel et universel, mais une lente construction intellectuelle et
politique dans un cadre chrétien, a l'initiative des chrétiens, notamment de I'Eglise catholique — mais
pas seulement d’elle (les Protestants, la ou leur religion n’est pas devenue religion d’Etat, ont milité
exactement dans le méme sens, ainsi en France). Cette élaboration n’est pas allée sans paradoxes,
qui constituent autant de contre-témoignages aisés a invoquer — comme la facilité avec laquelle les

' Pour un apercu des déclarations fanatiquement antichrétiennes de certains notables de la llle République
(Gambetta, Ferry, Quinet, Waldeck-Rousseau, Viviani, Combes...), cf. mon livre Une autre Histoire de la Laicité,
Via Romana, 2013, p. 136-147.



chrétiens ont accepté I'idée, qui semblait alors naturelle au plus grand nombre, d’une religion d’Etat,
ou encore le refus, au XIX® siecle, des évolutions politiques par une Eglise encore traumatisée par la
Révolution. Il me semble toutefois qu’on ne peut de bonne foi contester que si séparation il y a bien
eu a la fin, elle résulte d’une tentative bimillénaire de I'Eglise d’échapper a la tutelle de I'Etat.

Aujourd’hui la France est laique, ce qui signifie que I'Eglise y est enfin libre. Elle a gagné le droit de
s’exprimer sur tous les sujets, y compris les sujets politiques ou sociaux. La laicité a cependant une
limite de fait : les valeurs « républicaines » - liberté, égalité, fraternité, laicité - doivent énormément
au message évangélique, elles ont été, malgré qu’on en ait, le combat de I'Eglise. Il n’est pour s’en
persuader que de considérer combien, dans le monde, la carte de la démocratie, de la tolérance
religieuse, du progres, du souci de justice sociale, recouvre celle des pays de tradition chrétienne.
Méme si, encore une fois, le processus n’est pas allé sans tensions et paradoxes, la force qui a fini par
libérer 'Homme occidental est le message évangélique, transmis par I'Eglise. Notre ordre public est,
gue nous le voulions ou non, d’origine chrétienne, et I'Eglise, que nos dirigeants le veuillent ou non,
reste la voix de notre conscience. On ne peut expliquer autrement la démesure des réactions contre
certaines prises de position pontificales ou ecclésiales : elles mettent le doigt la ou ¢a fait bien mal.
On doit comprendre ainsi la difficulté que certaines autres traditions religieuses ont a admettre notre
cadre laic et républicain, et a se faire admettre par lui.

Une juste compréhension de la Laicité n’aurait pas le seul mérite de rendre justice a la vérité : elle
donnerait aussi a ce principe un caractére plus opératoire. Le probleme des discours faux, c’est qu’ils
sont inefficaces et ne peuvent s’'imposer que par la force. Pour prendre une image, une lame tordue
est moins pénétrante qu’une lame droite.

Elle permettrait tout d’abord de répondre plus justement a ceux qui, venus d’autres religions,
accusent notre Laicité d’étre un christianisme déguisé. lls ne sont pas convaincus par I'argument de
la neutralité, et ils ont raison : la Laicité n’est pas neutre et ne peut I'étre, puisqu’elle est le fruit du
christianisme. Ainsi, pour prendre un exemple, le judaisme comme I'islam ayant des interdits
alimentaires, et le christianisme n’en ayant pas, ne pas en avoir n’est pas neutre, mais chrétien. Nous
serions plus convaincants de I'admettre. Je peux témoigner que, devant des éléves musulmans, on
n’est pas crédible quand on prétend que la Laicité est a-religieuse, et on les braque. Le message ne
passe pas, tout simplement parce qu’il n’est pas juste.

Elle permettrait aussi de ne plus s’empétrer dans les exigences d’une impossible déchristianisation
totale : une fois admis I’'évidence de I'origine chrétienne de la Laicité, il ne serait plus nécessaire
d’effacer de notre paysage culturel tout signe de cette religion. Au contraire, les signes chrétiens
seraient des signes de Laicité. On voit bien que tout recul de la visibilité du christianisme dans nos
sociétés s’accompagne de la progression de la visibilité d’autres religions qui, elles, ne connaissent
pas, voire refusent, 'idée de Laicité. Si la Laicité est d’origine chrétienne, et si elle garantit la liberté
religieuse, alors il n’est pas paradoxal d’admettre que la visibilité du christianisme est une garantie de
liberté pour toutes les religions non-chrétiennes.

Une bonne compréhension de la Laicité n’est en revanche pas compatible avec certains projets de
« religion républicaine » qui ne correspondent en rien a I'idée de séparation de I'Eglise et de I'Etat.
Ceux-ci rappellent toutes les tentatives étatiques d’auto-sacralisation et d’instrumentalisation
politique de la religion.



Elle doit aussi conduire a une juste appréciation des relations entre pouvoir politique et religion dans
notre Histoire. L'Eglise a su demander pardon pour ses erreurs passées : on serait en droit d’attendre
le méme examen de conscience de la part de I'Etat quant a ses relations avec elle.

Admettre modestement que la Laicité n’est pas un principe « naturel », qu’il n’est universel que
virtuellement, autant que le catholicisme qui I’a inspiré (« catholique » signifie précisément

« universel »), gqu’il n’est essentiel dans notre pays que parce que celui-ci est particulierement pétri
de catholicisme (« France fille ainée de I’Eglise ») redonne paradoxalement a I'Etat « laic » une marge
de manceuvre en matiére religieuse. Rien a priori ne s’'oppose en effet a ce que I'Etat s’occupe de
religion, c’est méme ce qu’il a toujours et partout fait. Le catholicisme lui a opposé une limite en ce
qui le concerne, et la République a accepté de la respecter. Mais pour autant le principe de laicité
bien compris ne fait pas obstacle a ce que I'Etat se méle des affaires d’autres religions, et méme il
peut et doit le faire. Il peut le faire dans la mesure ou ces autres religions ne connaissent pas la
Laicité, et ne sauraient donc opposer a ses interventions un principe qui leur est étranger, voire
gu’elles contestent. Il doit le faire si certains aspects de ces autres religions sont contraires a notre
ordre public, lequel doit beaucoup a notre culture chrétienne. « Laiciser » les autres religions, c’est
les faire rentrer, peut-étre de force, dans un cadre formaté par le christianisme.

Ainsi, s’il est conforme au principe de Laicité que I'Etat ne rémunére pas le clergé catholique, rien ne
s’oppose a ce qu’il rémunere les ministres d’autres religions, surtout si cela lui permet d’avoir un
controle sur eux. De méme il n’a pas a financer la construction des églises, mais il peut le faire pour
les lieux de culte d’autres religions, et éviter ainsi la mainmise de puissances étrangeres sur ces
dernieres. Il peut aussi inciter fermement telle ou telle religion a adapter ses pratiques aux principes
républicains, quitte a exiger d’elle, en France, une relecture de ses textes sacrés - comme vient de le
faire un Président étranger — le fruit de cette relecture étant seul licite sur notre territoire. La Laicité
bien comprise ne saurait donc consister dans une abstention générale de I'Etat en matiere religieuse,
dont pourraient impunément profiter ceux qui ont explicitement entrepris de combattre les valeurs
républicaines. Elle implique au contraire un interventionnisme lucide et courageux.

Il apparait enfin que si notre tradition nationale — qui n’est cependant pas une exception — est celle
d’une permanente rivalité entre I'Etat, détenteur du pouvoir, et I'Eglise catholique, traditionnelle
collatrice de 'autorité, I'époque devrait nous conduire a dépasser ce qui apparait comme une stérile
querelle de vieux couple. Les réflexes anticatholiques qui ont, par exemple, conduit une telle appeler,
au lendemain des attentats de janvier, a « bouffer du curé », ou tel autre a écrire qu’on ne pourra
pas faire un pays de liberté avec I'Eglise catholique, ne régleront aucun probléme. L’heure devrait
étre a I'union sacrée entre les deux institutions qui ont, dans une tension dialectique qui n’enléve
rien a leur coopération, fait de notre pays ce qu'’il est.



